再一次 感受

如果要用一句話形容韓國電影《臉龐》（又譯《醜得要命》），那會是：誰沒救了她。在懸疑與推理的外殼之下，《臉龐》真正要指認的，並非某個明確的加害者，而是一整個由眼光、評價、流言與沉默所構成的社會結構。它將「外貌歧視」這個經常被輕描淡寫、甚至合理化的日常現象，拍成一場緩慢卻不可逆的悲劇。
懸疑只是形式，偏見才是主線電影從一具時隔四十年才被發現的遺骸展開。主角林東煥在母親失蹤多年後，透過訪談與追查，試圖拼湊出母親生前的樣貌與死亡真相。這個敘事結構，乍看之下是典型的推理電影配置：證詞、回憶、碎片化視角，以及逐步逼近的「答案」。然而，《臉龐》很快讓觀眾意識到，所謂的真相並不藏在某個關鍵證據裡，而是散落在每一個「旁人怎麼看她」的描述之中。在不同角色的口中，母親被反覆形容為「很醜」、「怪」、「讓人不舒服」、「不檢點」、「讓人丟臉」。這些評價看似只是主觀感受，卻在集體重複之下，逐漸構成一種「共識」。而這種共識，比任何直接的暴力都更具破壞力，因為它不需要負責，也不需要承擔後果。

博恩這訪談挺有意思，是因為事實，感受特別深刻，確實上一輩的職場心態需要改變，當然，新世代的人若真的進公司工作，也得有一點妥協。https://youtu.be/hnNHvZOc4X0?si=SaJ-I3J0ZyfoAv6U
一句話：「新世代年輕人開始整頓職場。」
這句話在近三年來，愈來愈有感。

一開始其實是驚訝，甚至有點困惑——為什麼會變成這樣？

直到越來越常聽到類似的說法：

矛盾在心裡衝撞，關於張文的隨機殺人的新聞。殺人犯是否應該接受死刑，每個人心中早已有答案，卻又始終無法真正安放。因為這個問題從來不只是刑罰選擇，而是一場關於理解與憤怒、制度理性與情感正義的拉扯。
 

近日看到一有趣的新聞，立委質詢交通罰單過多同時隨年增加，但與此同時，交通意外與亂象卻沒有逐年降低。很反直覺的現象，挺有趣。引起了好奇心，進而興趣地看了一些資料，以下是一些心得。
大家如何看到台灣行人地獄與交通亂象呢？
交通治理的誤區：罰單高牆下的安全幻象
近日立委質詢，才驚訝原來台灣一年交通罰單竟有上千萬張，而且還有逐年增加的趨勢。以科技執法結合民眾檢舉的方式，大量捕捉違規行為，在統計上形成驚人的「罰單數字」。這種開罰文化在部分機關眼中，甚至成了衡量執法「有效性」的指標。

第一次帶小孩在南投過夜，因為是去九九峰動物園，又帶小朋友住宿越近越好，而福美大飯店就成為首選，最終也選擇這飯店過夜。
優點1.離久久峰動物園近2.在鬧區，旁邊有全聯、手搖飲、麵包店、商店街（不過八點左右就有不少店關門，而住宿那天是星期六）等等。3. 服務人員相當親切。4. 棉被與房間算是乾淨，沒有霉味或濕氣重的感覺，浴室也沒有霉斑。
稍微讓人覺得可惜部分

在《左撇子女孩》中，被要求改正的，從來不只是孩子的慣用手。這部由鄒時擎執導、與 Sean Baker 共同編劇的作品，看似以一個五歲小女孩的日常為敘事中心，實際上卻是一部關於家庭權力結構、文化規訓，以及個體如何在愛與壓迫之間學會「順從」的電影。它之所以能在坎城影評人週獲獎、並在多個國際影展引發討論，並非因為情節的戲劇性，而是因為它把極為私密、甚至微不足道的家庭衝突，拍成了一則普世的成長寓言。
左撇子不是設定，是文化暴力的起點在多數商業電影裡，「左撇子」往往只是角色的小特色，但在《左撇子女孩》中，它被賦予了沉重的象徵意義。外公口中的「魔鬼手」，並非來自宗教教義，而是來自一整套未經反思、卻長久存在於東亞社會中的身體規訓邏輯。孩子的身體，在這樣的邏輯中，並不屬於她自己。她的手該怎麼用、筷子該怎麼拿、字該怎麼寫，都不是選擇，而是「被教會的正確」。電影最殘酷之處，不在於外公的語言有多嚴厲，而在於那種「我這麼做是為你好」的合理性，這正是文化暴力最難以辨識、卻最具穿透力的形式。

看完《The Thinking Game》，心裡浮現的不是科技的震撼，而是一種深沉的感動，一種為了理想很純粹的驅動力，會被感染而全身起雞皮疙瘩。這部紀錄片讓人重新理解一個簡單卻常被忽略的真理：所有的成功，從來都不是一蹴可及，那都只是因為世界最後看到的那一瞬光亮；在光亮之前，是無數個寂寞、焦慮、未知的黑暗時刻。DeepMind 的故事，一直被視為 AI 的里程碑，但《The Thinking Game》揭露的是另一面：這些光芒並非註定，而是「明明不知道會不會成功，卻仍然不願放棄」的人，走了很漫長的路後，留下的足跡。 成功從來不是順理成章，而是無數次試錯的結果影片從 Atari 舊式遊戲開始。畫面中不是華麗的科技巨獸，而是一群科學家與工程師，在小房間裡、盯著像素化畫面，試著讓 AI 學會得分、存活、理解世界。那不是神話的起點，而是狼狽又迷惘的開始。AI 不懂規則、也不懂目的，只靠反覆試驗與失敗，從亂撞到能夠自主策略。
對外界來說，這只是個小小突破；但對團隊而言，那是漫長黑夜中第一次看到極微弱的光。

劉沐洋 - 【別再問「生命意義是什麼」了！】 ── 伊隆．馬斯克：你連問題都問錯了，難怪找不到答案 　 　... | Facebook最近看到有人整理印度創業家尼基爾．卡馬斯（Nikhil Kamath）與伊隆．馬斯克的深度對談，讀完後其實有點震撼。
我們對馬斯克的想像，大多停留在「科技狂人」、「火箭教父」、「推特大股東」這些標籤，但這次對談讓我第一次看見，他在哲學、存在意義和人類文明這些抽象議題上，竟然也有一套深刻到讓人有點意外的思考。不過，真正讓我產生興趣的並不是他對生命意義那套「問題問錯了」的宇宙級回答，而是其中一段：
他認為人類進步的關鍵之一，是人口數量。這句話乍聽很普通，但回頭對照現實 ，就很耐人尋味了。因為科技越進步，我們的生活看似越便利，但壓力也越來越沉重。
從房價、薪資、職場競爭，到演算法時代的精神內耗，再到源源不絕的娛樂需求，我們每天都像被迫丟進一台不斷加速的機器裡。資本效率正以更高的速度壓縮我們的時間與意志。
在這樣的世界，年輕人選擇不生、不婚，甚至選擇「退出賽局」，其實完全不意外。